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1. RELATIVITATE.
DESFIINTAREA OMPHALOS-ULUI

In dupi-amiaza zilei de 15 februarie 1894, Martial Bourdin, un
anarhist francez, si-a parasit locuinta de pe strada Fitzroy, din
Londra, unde stitea cu chirie. Avea cu el o bombd artizanala si
o mare suma de bani. Afari era o cildura inibusitoare, iar, la
Westminster, Bourdin s-a urcat intr-un tramvai descoperit tras
de cai, care l-a dus de partea cealaltd a riului, in Greenwich.

Dupa cea coborat din tramvai, a traversat Parcul Greenwich,
inspre Observatorul Regal. Bomba a explodat inainte de vre-
me, Bourdin fiind inca in parc. I-a sfirtecat mana stanga si
o mare parte din abdomen, lasind Observatorul neatins. Un
grup de scolari l-a gisit intins pe jos; era confuz si cerea si fie
dus acas3. Sange si ramasite din trupul siu au fost depistate
pe o distantd de mai bine de 50 de metri. Bourdin a murit la
30 de minute dupa explozie, fard a spune ce intentionase.

Agentul secret, un roman scris in 1907 de polonezul Joseph
Conrad, a fost inspirat de aceste evenimente. Scriitorul a sur-
prins uluirea generali fata de actiunile lui Bourdin, descriind
atacul cu bombi ca pe , 0 timpenie atit de sidngeroasi, incat
n-aveai cum si intelegi care era sursa ei, prin nici un proces
rational ori chiar irational de gindire [...] Nu avem decit ima-
ginea unui om sfirtecat pentru nimic, nici micar pentru o
asa-zisi convingere, fie ea anarhista sau de alt fel®.

Pe Conrad nu-l intriga politica lui Bourdin. Intelesul ter-
menului de ,anarhism® s-a schimbat pe parcursul secolului
trecut, denotind, acum, absenta oricarei reguli: toatd lumea
face ce vrea. Pe vremea lui Bourdin, anarhismul viza mai de-
grab3 respingerea structurilor politice, decit revendicarea
unor libertiti personale. Anarhistii din secolul al XIX-lea nu
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voiau libertate totala, ci doar si nu fie controlati. Conform
unui slogan din epoca, ei nu recunosteau ,nici un zeu, nici un
stdpan®. Din perspectiva teologiei crestine, acestia sivarseau
pacatul mandriei. Asta era razvritirea Satanei, motivul pentru
care fusese alungat din rai: non serviam, ,nu mi voi supune*“.
Conrad nu a fost uimit nici de dorinta lui Bourdin de a plasa
o bomba. Era apogeul unei perioade pline de atacuri anarhiste
cu bomba, care incepuse in 1881, cu asasinarea tarului rus
~ Alexandru al II-lea, durand pani la izbucnirea Primului Razboi
Mondial. Toate acestea au fost alimentate atat de faptul ca
dinamita era foarte accesibila, cat si de conceptul anarhist al
»propagandei prin fapta®, potrivit ciruia actele de violenta
individuale contau, intrucat ii inspirau pe ceilalti. Anarhistul
Leon Czolgosz, pentru a da un exemplu, l-a asasinat, in septem-
brie 1901, pe William McKinley, presedintele Statelor Unite.
Chestiunea frapanti era, de fapt, urmaitoarea: ca anar-
hist dotat cu o bomba, in Londra, ce ciutai si mergi spre
Observatorul Regal? Ce avea acesta fata de, si zicem, Palatul
Buckingham sau Palatul Westminster? Acestea erau, amindo-
ud, mai aproape de locuinta lui Bourdin, erau mai cunoscute si
simbolizau puterea statald. De ce nu le vizase pe acestea? Se
parea cd intrezdrise ceva referitor la Observatorul Regal, inde-
ajuns de semnificativ, cat sa-si rigte viata pentru a-1 distruge.
Evenimentele si relatarile vizind atacul cu bombi de la
Greenwich acorda prea putind atentie tintei lui Bourdin.
Explozia e descrisa, fictiv, in romanul lui Conrad, care l-a
influentat pe teroristul american Ted Kaczynski, cunoscut
drept Unabomber. Alfred Hitchcock a adaptat povestea pentru
filmul sau din 1936, Sabotage, actualizand parcursul atacato-
rului prin Londra prin schimbarea tramvaiului tras de cai cu
un autobuz modern. La Hitchcock, bomba explodeaza si mai
devreme, in autobuz, pe cind acesta trecea pe Strand - o re-
latare infricositoare ce precedd un incident petrecut cu 60 de
ani mai tarziu, cand un terorist din IRA se arunca, accidental,
in aer, intr-un autobuz, chiar langs aceasti artera.
Chiar daca tinta atacului cu bomba era lipsita de sens pen-
tru Conrad, asta nu inseamni ca si pentru Bourdin era la fel.
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Dupa cum avea si afirme William Gibson, scriitor american
cyberpunk: ,Viitorul este deja aici. Doar cid nu este distribuit
simetric”. Ideile se raspandesc asimetric si circuld cu o viteza
imprevizibild. Poate cd Bourdin a intrezirit o semnificatie care
ii scapase lui Conrad. La inceputul secolului XX, logica in baza
careia isi alesese Bourdin tinta intrd in atentia lumii.

Pamantul stribatea spatiul cu viteza. La nivelul lui, domnii
isi verificau ceasurile de buzunar, si vadi cat e ora.

Era 31 decembrie 1900. Piméantul se invartea in jurul Soa-
relui, iar pe cadranele ceasurilor se invarteau limbile micute.
Cand ambele au indicat ora 12, insemna ca Pamantul, dupi
ce stribatuse mii de kilometri, ajunsese in pozitia stabilita,
incheindu-si ciclul anual. In acel moment, incepea secolul XX.

In istoria antici, existdi un concept denumit omphalos.
Acesta desemneazid centrul lumii sau, mai precis, ceea ce
considera lumea culturali a fi centrul lumii. Din perspectiva
religiei, omphalos-ul reprezenta, totodata, legitura dintre cer
si pAméant. Mai era denumit si ,buricul pdmantului“ sau axis
mundi, stilpul lumii, fiind reprezentat printr-un obiect pre-
cum un stalp sau o piatra.

Omphalos-ul este un simbol universal, comun aproape tu-
turor culturilor, cu localizari variate, totusi. Pentru Japonia
antic3, acesta era Muntele Fuji. Pentru triburile amerindiene
sioux, Dealurile Negre. In mitologia greaca, Zeus trimite doi
vulturi sa caute centrul lumii. Acestia se ciocnesc deasupra
orasului Delphi, care devine omphalos-ul grecilor. Iar, la ro-
mani, omphalos-ul era Roma, de vreme ce toate drumurile
duceau aici. Mai t4rziu, hartile crestine au avut in centru
lerusalimul.

In ajunul Anului Nou din 1900, omphalos-ul global era
Observatorul Regal din Greenwich, localizat in Londra.

Observatorul Regal este o cladire eleganti, fondata de Carol
al II-lea in 1675 si conceputd, initial, de sir Christopher Wren.
La 1900, lumea era masuratd prin raportare la o linie care
traversa aceasta cladire de la nord la sud. Standardul interna-
tional fusese stabilit la o conferintd tinutd la Washington,
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cu 16 ani mai devreme, cand delegatii din 25 de tari votasera
pentru Greenwich ca meridian zero. Santo Domingo a votat
impotriva, iar Franta si Brazilia s-au abtinut, dar intélnirea a
fost mai mult o formalitate; 72% din flota maritimd mondiala
folosea hirti navale pe care Greenwich aparea cu latitudinea
de zero grade, iar Statele Unite isi stabiliserd deja fusul orar in
functie de acest punct.

Greenwich era, pe atunci, centrul lumii, un leagan al stiintei
cu patronaj regal. Avea vedere peste Tamisa, in Londra, capi-
tala celui mai mare imperiu din istorie. Secolul XX a inceput
abia cand ceasurile din aceasti cladire i-au semnalat inceputul,
ceasuri care erau calibrate in functie de pozitia stelelor aflate
exact deasupra. Acest omphalos modern si stiintific nu pierdu-
se legatura dintre cer si pimant.

Astiazi, cand vizitim Observatorul, la amurg sau pe timp
de noapte, vedem meridianul zero ca pe o raza de laser verde,
dreapti si fixa, intretiind cerul. Incepe chiar din dreptul ob-
servatorului si este perfect aliniati la zero grade latitudine.
Aceastd razi nu exista in 1900, bineinteles. Pe atunci, aceasta
linie era o idee, o proiectie mentald cu aplicabilitate in lumea
reali. Din ea plecau, spre vest si est, multe linii longitudinale
similare, imbritisand globul rotund si intalnindu-se de cea-
lalti parte a lui. Acestea se intersectau cu o serie similara de
linii latitudinale, pornind de la ecuator, spre nord si spre sud.
Aceasta ampla retea imaginari didea un fus orar universal si
un sistem de pozitionare care sincroniza intreaga planeta.

In ajunul Anului Nou din 1900, lumea din toate colturile
pamantului era iesita pe strizi, sa intampine noul secol. Dupa
aproape 100 de ani, festivititile care marcau intrarea in noul
mileniu au avut loc in ajunul Anului Nou din 1999, in loc
de 2000. Evenimentul era celebrat cu un an mai devreme si,
propriu-zis, era o greseald, dar oamenilor nu prea le-a pasat.
Cand cei de la Observatorul din Greenwich au explicat ca se-
colul XXI nu incepea, practic, decat la 1 ianuarie 2001, au fost
considerati pedanti. Prin opozitie, la inceputul secolului XX,
Observatorul reprezenta o autoritate, iar lumea sarbitorea
dupi cum dictau cei de aici. Greenwichul conta. Asa se face
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ci, plini de satisfactie, membrii societatii victoriene de atunci
si-au verificat ceasurile, asteptand ora exacta, si au foat mar-
tori la nasterea unei noi ere.

in mare, noua epoca parea una ordonati, structurata. Vizi-
unea victoriana asupra lumii avea la baza patru stalpi: monar-
hia, biserica, imperiul si pe Newton.

Stalpii pareau de nezdruncinat. In cativa ani, imperiul
britanic avea si acopere un sfert din intreg globul. In ciuda
umilintei aduse de rdzboiul burilor, nu multi si-au dat seama
cat de mult avusese imperiul de suferit si chiar mai putini au
inteles ci pribusirea acestuia era iminenta. Pozitia Bisericii
parea la fel de sigura, in ciuda progreselor stiintifice. Desi
autoritatea Bibliei fusese contrazisi de Darwin si de progre-
sele geologiei, societatea nu considera politicos sd insiste prea
mult asupra unor asemenea chestiuni. Legile lui Newton fuse-
sera testate meticulos, iar Universul bine ordonat si exact pe
care-1 descriau parea de necontestat. E adevarat ca au existat
cateva particularititi neobisnuite care i-au incurcat pe oame-
nii de stiinti. De exemplu, orbita planetei Mercur se dovedea a
fi destul de diferita fati de ceea ce crezuse lumea. In plus, mai
era, desigur, si chestiunea eterului.

Eterul e o substanta teoreticd, un soi de urzeala ce tine
universul laolalti. Omenirea a ajuns la concluzia ci trebuie
sa existe. Experimentele au ardtat, in nenumarate randuri, ca
lumina circula sub forma de unda. O unda de lumina are ne-
voie de un mediu prin care si circule, la fel cum unda oceanica
are nevoie de api si unda sonoré, de aer. Undele de lumina
care traverseazi spatiul, dinspre Soare spre Pimant, trebuie
si stribati un mediu, iar acesta este eterul. Problema e ca
experimentele ficute pentru a demonstra existenta eterului
au esuat unele dupi altele. Totusi, acest lucru nu a fost va-
zut ca un obstacol serios. Era nevoie doar de o mobilizare mai
mare si de experimente mai inteligente. Revelarea eterului a
fost la fel de agteptata ca revelarea bosonului Higgs, inain-
te de existenta Marelui Accelerator de Hadroni de la CERN.
Judecata oamenilor de stiintd postula ca trebuie sa existe, aga
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