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1. RrmrvrrATE.

DrsrrrNTAREA oMPHALos-uLUr

in dupi-amiazazilei de 15 februarie 1894, Martial Bourdin, un
anarhist francez, gi-a pirisit locuinfa de pe strada Fitzroy, din
Londra, unde stitea cu chirie. Avea cu el o bombi artizanali qi
o mare sumi de bani. Afari era o cilduri inibugitoare, iar, la
iVestminster, Bourdin s-a urcat intr-un tramvai descoperit tras
Ce cai, care l-a dus de partea cealalte a riului, in Greenwich.

Dupi ce a coborit din tramvai, a traversat Parcul Greenwich,
inspre Observatorul Regal. Bomba a explodat inainte de vre-
ne, Bourdin fiind inci in parc. i-a sfArtecat mAna stAngi gi
c mare parte din abdomen, lisAnd Observatorul neatins. Un
grup de gcolari l-a gisit intins pe jos; era confuz gi cerea si fie
j.us acasi. SAnge gi rimSgile din trupul siu au fost depistate
:e o distanli de mai bine de 50 de metri. Bourdin a murit la
30 de minute dupd explozie, fdrd. a spune ce intenfionase.

Agentul secret, un roman scris in 1907 de polonezul Joseph
Conrad, a fost inspirat de aceste evenimente. Scriitorul a sur-
prins uluirea generali fali de acliunile lui Bourdin, descriind
atacul cu bombe ca pe ,,o tAmpenie atAt de sAngeroasi, incAt
n-aveai cum si inlelegi care era sursa ei, prin nici un proces
rational ori chiar irafional de gindire [...] Nu avem decit ima-
ginea unui om sfArtecat pentru nimic, nici micar pentru o

aga-zisi convingere, fie ea anarhisti sau de alt fel".
Pe Conrad nu-l intriga politica lui Bourdin. intelesul ter-

menului de ,,anarhism" s-a schimbat pe parcursul secolului
trecut, denotAnd, acum, absenqa oricirei reguli: toati lumea
face ce vrea. Pe vremea lui Bourdin, anarhismul viza mai de-
grabi respingerea structurilor politice, decit revendicarea
unor libertili personale. Anarhigtii din secolul al XIX-lea nu
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voiau libertate totala, ci doar si nu fie controlafi. Conform
unui slogan din epoci, ei nu recunoqteau ,,nici un zeu, nici un
stipin". Din perspectiva teologiei crestine, acestia si.vArseau
picatul mAndriei. Asta era r5;zvr5ltirea Satanei, motivul pentru
care fusese alungat din rai: non serviam, ,,nu mi voi supune".

Conrad nu a fost uimit nici de dorinla lui Bourdin de a plasa
o bombi. Era apogeul unei perioade pline de atacuri anarhiste
cu bomb5, care incepuse in 1881, cu asasinarea tarului rus
Alexandru al ll-lea, dur6nd pAni la izbucnirea Primului Rdzboi
Mondial. Toate acestea au fost alimentate atit de faptul ci
dinamita era foarte accesibili, cAt gi de conceptul anarhist al
,,propagandei prin faptd", potrivit cS.ruia acteie de violenfd
individuaie contau, intrucAt ii inspirau pe ceilal1i. Anarhistul
Leon Czolgosz, pentru a da un exemplu, I-a asasinat, in septem-
brie 1901, pe William McKinley, pregedintele Statelor Unite.

Chestiunea frapanti era, de fapt, urmitoarea: ca anar-
hist dotat cu o bombi, in Londya, ce ciutai si mergi spre
Observatorul Regal? Ce avea acesta fafi de, si zicem, Palatul
Buckingham sau Palatul Westminster? Acestea erau, amAndo-
ui, mai aproape de locuinla lui Bourdin, erau mai cunoscute gi
simbolizau puterea statald. De ce nu le vizase pe acestea? Se
pirea c5 intrezdrise ceva referitor Ia Observatorul Regal, inde-
ajuns de semnificativ, cAt si-gi rigte viata pentru a-l distruge.

Evenimentele gi relatirile vizind atacul cu bombe de la
Greenwich acordi prea putinl atentie tintei lui Bourdin.
Explozia e descrisi, fictiv, in romanul lui Conrad, care l-a
influenlat pe teroristul american Ted Kaczynski, cunoscut
drept Unabomber. Alfred Hitchcock a adaptat povestea pentru
filmul siu din 1936, Sabotage, actualizAnd parcursul atacato-
rului prin Londra prin schimbarea tramvaiului tras de cai cu
un autobuz modern. La Hitchcock, bomba explodeazi gi mai
devreme, in autobuz, pe cAnd acesta trecea pe Strand - o re-
latare infricogitoare ce precedi un incident petrecut cu 60 de
ani mai tirziu, cAnd un terorist din IRA se arunci, accidental,
in aer, intr-un autobuz, chiar lAngi aceasti arteri.

Chiar daci tinta atacului cu bombi era lipsiti de sens pen-
tru Conrad, asta nu inseamni ci gi pentru Bourdin era la fel.
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Dupi cum avea si afirme William Gibson, scriitor american
cyberpunk: ,,Viitorul este.deja aici. Doar ci nu este distribuit
simetric". Ideile se rispindesc asimetric si circuli cu o vitezi
imprevizibili. Poate ci Bourdin aintrezdrit o semnificatie care
ii scipase lui Conrad. La inceputul secolului XX, Iogica inbaza
cireia isi alesese Bourdin tinta intri in atenfia lumii.

PimAntul stribitea spafiul cu vitezi.. La nivelul lui, domnii
igi verificau ceasurile de buzunar, si vadi cAt e ora.

Era 31 decembrie 1900. PimAntul se invArtea in jurui Soa-
relui, iar pe cadranele ceasurilor se invArteau limbile micule.
Cdnd ambele au indicat ora 12, insemna ci PimAntul, dupi
ce strebetuse mii de kilometri, ajunsese in pozilia stabiliti,
incheindu-gi ciclul anual. in acel moment, incepea secolul XX.

in istoria antici., existi un concept denumit omphalos.
Acesta desemneazi centrul lumii sau, mai precis, ceea ce

considera lumea culturali a fi centrul lumii. Din perspectiva
religiei, omphalos-ul reprezenta, totodati, legitura dintre cer
gi pimAnt. Mai era denumit gi ,,buricui pimAntului" sau axis
mundi, stilpul lumii, fiind reprezentat printr-un obiect pre-
cum un stAlp sau o piatri.

Omphalos-ul este un simbol universal, comun aproape tu-
turor culturilor, cu localiz5:i variate, totugi. Pentru Japonia
antici, acesta era Muntele Fuji. Pentru triburile amerindiene
sioux, Dealurile Negre. in mitologia greaci, Zeus trimite doi
vulturi sd caute centrul lumii. Acestia se ciocnesc deasupra
oragului Delphi, care devine omphalos-ul grecilor. Iar,la ro-
mani, omphalos-ul era Roma, de vreme ce toate drumurile
duceau aici. Mai tdrziu, h;rfile crestine au avut in centru
Ierusalimul.

in ajunul Anului Nou din 1900, omphalos-rtl global era
Observatorul Regal din Greenwich, localizat in Londra.

Observatorul Regai este o clidire eleganti, fondati de Carol
al Il-lea in1-675 gi conceputi, initial, de sir Christopher Wren.
La 1900, lumea era misurati prin raportare ia o linie care
traversa aceaste clidire de la nord la sud. Standardul interna-
fional fusese stabilit la o conferinli linutd la Washington,
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cu 16 ani mai devreme, cind delegalii din 25 d'e liri votaseri
pentru Greenwich ca meridiart zero. Santo Domingo a votat
impotrivi, iar Franla gi Brazilia s-au abginut, dar intAlnirea a
fost mai mult o formalitate;72Vo din flota maritimi mondiali
folosea hi4i navale pe care Greenwich apirea cu latitudinea
de zero grade, iar Statele Unite igi stabiliseri deja fusul orar in
funclie de acest punct.

Greenwich era, pe atunci, centrul lumii, un leagin al gtiinlei
cu patronaj regal. Avea vedere peste Tamisa, in Londra, capi-
tala celui mai mare imperiu din istorie. Secolul XX a inceput
abia cAnd ceasurile din aceasti clidire i-au semnalat inceputul,
ceasuri care erau calibrate in funclie de pozilia stelelor aflate
exact deasupra. Acest omphalos modern Ei gtiinlific nu pierdu-
se legitura dintre cer gi pimAnt.

Astizi, cAnd vizitim Observatorul, la amurg sau pe timp
de noapte, vedem meridianui zero cape o razi de laser verde,
dreapti gi fixi, intretiind cerul. incepe chiar din dreptul ob-
servatorului gi este perfect aliniatd la zero grade latitudine.
Aceasti razi. nu exista in 1900, bineingeles. Pe atunci, aceasti
linie era o idee, o proieclie mentali cu aplicabilitate in lumea
reali. Din ea plecau, spre vest 9i est, multe linii iongitudinale
similare, imbriligind globul rotund gi intAlnindu-se de cea-

laltA parte a lui. Acestea se intersectau cu o serie similari de

linii latitudinale, pornind de la ecuator, spre nord 9i spre sud.

Aceasti ampli refea imaginari didea un fus orar universal gi

un sistem de pozilionare care sincroniza intreaga planeti.
in ajunul Anului Nou din 1900, lumea din toate collurile

pimAntului era iegiti pe strizi, sd intAmpine noul secol' Dupi
aproape 1-00 de ani, festivitilile care marcau intrarea in noul
mileniu au avut loc in ajunul Anului Nou din 1999, in loc
de 2000. Evenimentul era celebrat cu un an mai devreme gi,

propriu-zis, era o gregeali, dar oamenilor nu prea le-a pisat.
CAnd cei de la Observatorul din Greenwich au explicat ci se-

colul XXI nu incepea, practic, decAt la 1 ianuarie 2001, au fost
considerati pedanli. Prin opozifie, Ia inceputul secolului XX,

Observatorul reprezenta o autoritate, iar lumea sirbitorea
dupi cum dictau cei de aici. Greenwichul conta. Aga se face
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ci, plini de satisfacfie, membrii societilii victoriene de atunci

gi-au verificat ceasurile, agteptAnd ora exacti, si au foat mar-

tori la nagterea unei noi ere.

in mare, noua epocd pirea una ordonati, structurati' Vizi-

unea victoriani asupra lumii avea la bazi patru stAlpi: monar-

hia, biserica, imperiui gi pe Newton.
Stilpii pireau de nezdruncinat. in ciliva ani, imperiul

britanic avea si acopere un sfert din intreg globul. in ciuda

umilinlei aduse de rizboiul burilor, nu mul! gi-au dat seama

cit de mult avusese imperiul de suferit 9i chiar mai pulini au

inleles ci pribugirea acestuia era iminenti. Pozifia Bisericii

pdrea la fei de siguri, in ciuda progreselor gtiinfifice' Deqi

autoritatea Bibliei fusese contrazisi de Darwin 9i de progre-

sele geologiei, societatea nu considera politicos si insiste prea

muliasupra unor asemenea chestiuni. Legile lui Newton fuse-

seri testate meticulos, iar Universul bine ordonat 9i exact pe

care-l descriau pirea de necontestat. E adevdrat ci au existat

citeva particularitili neobignuite care i-au incurcat pe oame-

nii de Eiiirrla. De exemplu, orbita planetei Mercur se dovedea a

fi destul de diferita fap de ceea ce crezuse lumea. in plus, mai

era, desigur, gi chestiunea eterului.
Eterul e o substanli teoretici, un soi de urzeali ce line

universul laolalta. Omenirea a ajuns la concluzia ci trebuie

si existe. Experimentele au aritat, in nenumirate randuri, ci
lumina circuii sub formi de undi. O undi de lumini are ne-

voie de un mediu prin care si circule, la fel cum unda oceanici

are nevoie de api gi unda sonori; de aer' Undeie de lumind

care traver seazi spafiul, dinspre Soare spre PimAnt, trebuie

si stribati un mediu, iar acesta este eterul. Problema e ci
experimentele ficute pentru a demonstra existenla eterului

au-equat unele dupi alteie. Totugi, acest lucru nu a fost vi-
zut ca un obstacol serios. Era nevoie doar de o mobilizare mai

mare gi de experimente mai inteligente' Revelarea eterului a

fost la fel de aqteptati ca revelarea bosonului Higgs, inain-

te de existenfa Marelui Accelerator de Hadroni de la GERN.

Judecata oamenilor de gtiinli postula ci trebuie si existe, a9a
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